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PSIHONAUTUL

il allait lentement, le plus lentement possible pour que

son dme pit éventuellement rattraper son corps

Henri Michaux

BA1, vor pE Acoro. Bii, astia cu webu’, fiti atenti, bai, cd
nu e de glumd. Stiu, vi se par cool toate juciriile astea, chat
online, e-groupuri, gifuri animate and all that crap, dar fiti
atenti, fratilor, cd va jucati cu focul. PAnd nu demult, eram
si eu ca voi, chat in sus, chat in jos, imi ficeam freza prin
web-camuri a// day long.

Cunosc pe dinafard poezia: MP3-uri marfd si filme pe
de-a moaca, animatii flash, va spun, i eu votam pani deunazi
Cu mana pe mouse.

Mai flicai, va sfituiesc sincer, renuntati la trucurile astea
cat mai aveti timp, caci computerul e ca lampa lui Alladin,
daci o freci gresit o data, ii sare duhului mustarul si dupa aia,

pa Alladin. Cum te cheamd, béietas? Pai, ala-bala-portocala.



Pe bune, nu mi dau rotund, am bungit computere de
cAnd ma stiu, pentru mine cei sapte ani de acasd au fost sapte
ani de jocuri pe calculator.

La saispe ani eram deja hacker cu hartdiile in reguld, m-au
angajat baietii de la o firmd din oras si ma ocup de programe
de protectie antivirus. Vechea poveste: lupul paznic la oi. Si
ziu ci nu-mi recit acum CV-ul ca si mi dau rotund, ci doar
ca sa nu credeti ca sunt unul din dia de leaga mufa de la zip
la storcatorul de fructe.

La optsprezece ani am investit si eu ceva banuti intr-o
companie care vindea tot felul de chestii prin internet si,
dupi citeva luni, le ziccam buni dimineata lui nen-tu
Clinton si tanti Hillary dintr-un casoi de vizavi cu piscina
si gazon englezesc. Din nefericire, conform schemei, banutii
astia gramada ugurel au venit, usurel au plecat. Ramisitele
le-am bagat in jocuri (moartea mea) si intr-o chichineatd de
studio in Williamsburg. $i, cum vd spuneam, jocuri si iar
jocuri. Nu prea md omoram eu dupa sofisticarii gen Warcraft,
Black and White sau mai stiu eu ce strategii, nu nene, ma
fatdiam toatd ziua prin labirinturi §i cotloane culegind tot
felul de obiecte si impuscind la spiridusi si monstruleti.

Rontidiam chipsuri si bagelsi cu brinza topitd si somon,
drinkuiam la ice tea-uri §i ma jucam pind mi se lipea scau-

nul de fund.

Totul a inceput cu elicea ventilatorului. Stiteam intins pe
spate pe patul din dormitor, cu o tigard in mina stdnga, nu

ma gindeam la nimic special, stiti cum e, just chilling out.



In camerd, zipuseali ca-n jungli, daci ati avut vreodati
placerea sa va deshidratati prin Nueva York in luna iulie, you
know what I mean.

Cum va zic, priveam asga in sus, fira vreo directie sau
intentie speciala si, deodata, vid cum elicea ventilatorului
incetineste, cele cinci palete se invért din ce in ce mai lent,
pani intepenesc in aerul cleios ca o caramea lipita de masea.

»9-a oprit curentul®, mi-am zis atunci, dar lumina era
in continuare aprinsi si de pe stradd veneau niste zgomote
bizare, ca un fel de mormaituri. La fel de brusc, elicea a
reinceput si se invartd, creind acel cerc rotitor pe tavan.

Dupi cateva zile, chestia s-a repetat, insa de data asta a
durat mai mult; m-am dus si in bucatirie si am dat drumul
ventilatorului de acolo, care a inceput si el sa se invarta ca
intr-un film derulat cu incetinitorul.

Nu stiam ce sa cred, pana cind, intr-o dupa-amiaza,
m-am trezit la usd cu vecinul meu Virgil, un tip de culoare
din Jamaica, innebunit dupd jazz. Virgil mi-a zambit cu
gura pand la urechi si mi-a aruncat in brate un morman de
discuri prifuite si murdare, adunate, probabil, din vreun cos
de gunoi, si mi-a zis:

»,Common white boy, let’s see what’s going on with
these vinils.*

Am cotrobdit prin garaj vreo doudzeci de minute pana
am gasit o risnita din tinerete, pe care babacu’ asculta adesea
single-urile lui Elvis, si dupd aia m-am spetit cu ea pan sus.
Am luat un disc la intAmplare §i am asezat cat se poate de

atent acul bont pe el.



Camera s-a umplut de niste sunete zgariate de trom-
petd, Virgil disparuse, scotocea probabil prin frigider dupa
ceva rece.

Muzica era marfi, era un Gillespie din vremurile lui bune.
Deodata, Virgil intrd in living cu o expresie pe fatd de parca
ar fi avut crampe la stomac. Isi acoperi urechile cu méinile
si imi striga ceva.

Nu auzeam nimic din ce spune, dar gesturile lui nu aveau
nevoie de prea multe explicatii, asa ca am oprit muzica.

»Ce e cu miorlaiturile astea? Bii, fraiere, ai pus discul pe
78. Nu-ti dai seama ci se invérte prea repede, n-ai mai vazut
niciodata pick-up?“

Nu i-am raspuns. Ce puteam si-i spun. Am schimbat
viteza la cit zicea el, dar notele erau hiperlibartate si cAntecul
parea interpretat de o fanfara funerara.

Dupi ce a plecat Virgil, am pus din nou discurile pe 78 si
le-am ascultat pe toate cu atentie. Incepeam si mi prind de
faza. M-am dus la casetofon si mi-am pus o casetd cu Dylon
pe fast-forward. Se auzea perfect, o puteam asculta fara nicio
problema. Am deschis videoplayer-ul si mi-am pus Breakfast
at Tiffanys, filmul meu preferat. Am revizut tot filmul in
4 minute si 37 de secunde.

Deodatd, brusc, nu se stie cum, nu se stie prin ce minune,
aveam timp. Toata viata visasem s3 nu mai fiu nevoit sa alerg
de colo-colo ca o minge de ping-pong, si acum, uite, acest
cadou neasteptat. De fericire, pluteam. Toate sutele de fisiere
cu MP3-uri neascultate. Toate filmele pe care tot amanasem

sa le vad. VAnzitoarea de la BlockBuster s-a uitat la mine
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de parca as fi fost picat din luna ciAnd m-a vazut iesind cu
treizeci de VCR-uri in brate.

Apoi toate jocurile. Treceam acum direct pe ultimul
nivel si ii frigeam pe toti prapaditii de monstri de le cadeau
bitisorii din carapace.

Aveam citeva priorititi. De exemplu, insolentul ala de
Deep Blue. Cat se poate de urgent, trebuia pus la locul lui.

M-am antrenat #/lico presto online si citeva mii de blituri
castigate si cAtiva maestri internationali altoiti mai incolo
m-au facut si le telefonez tipilor de la IBM si si le spun ci
vreau si fac o partida cu hardughia lor.

Baietii s-au lasat greu, dar dupa ce le-am aritat perfor-
mantele mele de pe internet, pAna la urma au fost de acord
sd ne intilnim pentru o partidi amicala.

[-am tras-o lui nenea Blue cu 19 la 0, si in ultima partid,
dupa cit de prost a jucat, cred cid i-au cam sirit vreo doud
sau trei sigurante.

»Faster than light®, scria cu litere de o schioapd pe prima
pagina din 7he New York Times. ,Un tanar din Brooklyn il
bate pe Deep Blue firi si piardi nicio partida.®

Eram din nou pe creastd. Banii reincepuserd si curga. Am
rimas in Williamsburg, pentru cine nu cunoaste Brooklynul,
va rog sa ma credeti pe cuvant cd asta e singurul cartier marfa
din zond, dar m-am mutat intr-un loft in care puteai linistit
sa parchezi vreo sase Lincolnuri d-alea tren, si asta fird si le
sard vopseaua.

Peste noapte, devenisem omul zilei. Telefonul meu suna

acum ca la Penn Station, in conturile de e-mail primeam
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sute de mesaje de la fani, deodata toatd lumea ma iubea si
se interesa in fiecare clipa de sinatatea mea fragila.

Intr-o seari eram in barul lui Tarantino din East Side,
»,Good Guy Eddie®, ma cam matolisem i tipul pirea cool.
Mi-a spus ci-l1 cheami Larry Wachowski si ca pasiunea lui e
s faca filme. Mi-a povestit cite ceva despre Matrix, ideea mi
s-a parut destul de OK si atunci i-am vindut si eu pontul cu
viteza. Speed, man, speed is the key to the kingdom, i-am zis.
Mi-a multumit entuziasmat si, cum Keanu Reeves si cu mine
semanam ca doi purici de plante, am auzit ¢ filmul a avut
destul de mult succes. Hei, just kiding, ce e mai interesant
insa este ca asa a auzit lumea de psihonauti. Dar sd nu incep
de pe-acum si anticipez.

Chestia mai nagpa este cd incepusem si-mi pierd gus-
tul si mirosul. Circuitele mele neuronale devenisera pro-
babil atat de rapide, incit nu mai inregistram informatii
venite prin canalele mai lente. Am inceput si minanc din
ce in ce mai condimentat, pAna cind nici cei mai pipe-
rati ardei nu ma mai atingeau. Dacd nu sunteti innebuniti
dupd mancarea mexicand, Red Savina Habaneros nu va
spun probabil nimic. Ei bine, un trasnit, pe numele lui
Wilbur Scoville, pasionat de mincaruri ardeiate, si-a pier-
dut timpul clasificind toti Hot Chilli Papersii din lume.
Ardeilor capia le-a dat nota zero, iar aruncitoarelor de fli-
cari de le zice Red Savina Habaneros le-a dat un punctaj
care poate si urce pana la jumitate de milion dacid sunt
proaspeti si bine pregititi. Inmultiti juma’ de milion cu o
tond, ca sa va dati seama cam de citd apd ar cam fi nevoie

sa va stingd iuteala din gurd. Un cutremur cu intensitatea
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diavolilor astia rosii ar fi un fel de remake dupa Big Bang.
Bucatarii mexicani si indieni ajunseserd sa ma cunoasci toti
ca pe un cal breaz. The crazy guy that eats fire for food. Din
nefericire, m-am ales urgent cu niste hemoroizi pe cinste si
vreo trei siptimini n-am mai putut si mi agez pe scaun de
durere. Asa ci a trebuit s renunt la sportul cu ardeii inainte
de a stabili vreun record in domeniu.

Biietii de la NASA se gindesc la tot. Printr-o comandi
speciala am reinceput sa maninc numai mancare gatitd
pentru cosmonauti, care stimuleazd simtul gustului, scurt-
circuitdnd cumva papilele gustative. Cum fac, habar n-am,
prospectul e atat de anapoda scris, incit nu m-ar mira
sd fie vorba despre niscai secrete militare. Pliteam acum
pentru micul-dejun leafa pe o lund a unui taximetrist din
Bahrain, if you are a taxi driver in Bahrain, you know for sure
what I mean.

Nu-mi amintesc cum am dat de site. Psihonautica facea
parte din acea categorie de e-zone care pentru accesare nece-
sita o viteza cu mult peste capacititile de reactie ale surferi-
lor obisnuiti. Cand incercati sd accesati un site psihonaut,
primiti invariabil mesajul ,site not found®. Doar un psi-
honaut poate citi intr-o fractiune de secunda informatiile
de acolo. Hiperlinkurile dispar mai repede decat ai clipi.
Psihonautii folosesc webul nu numai ca suport pentru rete-
lele lor underground, ci si ca pe o foarte profitabild sursa de
venituri, de aceea este necesar sa mentind un cat se poate de
low profile.

Ei mai folosesc imensa capacitate computationald a web-

ului pentru a rezolva tot felul de probleme complicate care
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depisesc cu mult capacitatea operationald a computerelor
obisnuite. Pentru asta, sunt platiti regeste de diferite corpo-
ratii foarte interesate si aibd solutiile inaintea competitorilor,
care, bineinteles, nu pun niciodatd intrebari indiscrete.

Cand un user normal selecteazi un URL (uniform
resource locator) si cere un webpage, browserul lui deschide
un TCP (transmission control protocol), conectindu-se la un
server web, apoi creind un HTPR (hypertext transmission
protocol request) folosind conexiunea TCP. In cazul in care
cererea este acceptatd, mesajul navigheaza inapoi fragmentat
folosind IP-ul (internet protocol) prin acelasi protocol TCP
si, in final, inainte de a ajunge la utilizatorul browserului,
este reconstruit printr-o serie de pasi consecutivi.

Pe web, fiecare act de comunicare presupune automat si
o operatie logico-matematici. Smecheria consta in a folosi
dialogul intre servere nu pentru a comunica ceva, ci pentru
a prelucra anumite date distribuite intre milioane de calcu-
latoare, pe care le pui sd lucreze pentru tine fird si stie ci
fac munci voluntara.

Webul nu este nici pe departe acea lume democratica
ridicatd in slava de cyber-entuziasti. Aceasta retea asimetricd
contine citeva zeci de mii de noduri-cheie superconectate in
comparatie cu restul serverelor. Daca aceste noduri cad, pa
internet. Toata lumea a auzit despre Fiul Masinii, Noul Mesia
Electronic pe care psihonautii il asociazi legii lui Moore.
Dar foarte putini stiu ci ei folosesc imensa conectivitate a
celor cateva zeci de mii de noduri ca sd-si sponsorizeze toate
proiectele legate de venirea Lui. De fiecare data cind va

conectati la site-ul vostru preferat, un mic contor efectueazi
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o operatiune care vi incetineste cu o fractiune de secunda
accesul. Zime is money. Timpul vostru in buzunarul lor.

V-am spus toate astea ca nu cumva si va faceti impre-
sia ca psihonautii ar fi doar un grup de tineri pasionati de
IA, care lucreaza sarguincios si dezinteresat pentru a gribi
Singularitatea, cum numesc ei momentul cind puterea com-
putationala a inteligentei artificiale o va depasi pe cea umana.
Normal ca orice poveste di frumos intr-un film sau intre
copertile unei cirti. Normal ci orice utopie aratd impecabil
de la distanta si suna fascinant atita timp cat nu esti direct
implicat in ea. Nu va faceti iluzii, netul este si el o jungld
care urmeazd imperturbabil legile oricirei jungle: haleste
sau vei fi halit.

Dar sa revin la site-ul cu pricina. Pe prima pagind
scria cam asa:

,» Welcome to psychonautica, the first site specialized into
mind travels®, apoi urma o serie de explicatii:

»Prima viteza psihica este de 10 la puterea 18 biti pe
secundd, aproximativ de zece ori capacitatea de procesare a
unui creier obisnuit. Ea ti-a permis s ajungi pe acest site. Nu
e mare lucru. Doua-trei doze de speed, niste reflexe bune si
iatd-te aici. Numai ci de-abia daci ajungi si depasesti a doua
vitezd psihicd, adicd 10 la puterea 19 biti pe secundd, poti
incepe sd calatoresti cu adevarat. Dar pentru asta drogurile
nu-ti vor mai folosi la nimic.*

»Ca si incepi initierea, trebuie sd ai o chemare speciala.
Depasirea celei de-a doua viteze psihice nu este pentru
vanitorii de recorduri sau de senzatii tari, ci doar pentru

aceia pentru care cilitoriile interioare reprezinta o vocatie.”
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Ca niste instantanee surprinse in fata unei prabusiri iminente,
prozele din Psihonautica recompun itinerarul unei minti
aflate in cdutarea sensului. Pornind de la tentatiile si pericolele
lumilor virtuale si apeland la intrebiri despre univers, limitele
cunoasterii si ecuatia propriei existente, vocea psihonautului
— acest hacker al realititii — ne aduce, paradoxal, mai aproape
de ce inseamna sd fim umani. Pe un ton deopotriva erudit
si colocvial, pe parcursul celor zece povestiri aflim, printre
altele, cum supravietuim unei catastrofe, ce inseamna si ne
refugiem in vise si avataruri, care sunt posibilitatile limbajului
si cum sa ne construim realititi alternative. Totul intr-un
exercitiu filozofic in care haosul si ordinea coexistd dupi niste

legi intricate si capabile sa fascineze.
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